正好印度神话里有一条大鱼,叫作 Makara,译作“摩伽罗”,是恒河女神的坐骑。它的原型是鳄鱼和鲸鱼,样子凶恶,有翻江倒海之能,在佛经里的出镜率很高。印度人直接就用摩伽罗这个名字,来命名那头半鱼半羊的希量怪物,好歹翻译对了下半身。……摩伽罗有那么多写法,为何独独“摩羯”最终胜出呢?原因很简单,因为“羯”这个字,指阉割过的公羊。这样一来、“摩羯”单看尾字,指的是羊,两个字念全,指的是印度神话里的大鱼。结合中印两国古代人民的智慧,让摩羯这个词兼具了羊鱼二态,这才算是把潘神的这个形象给圆回来了。所以摩羯这个名字,看似古怪,其实译得恰如其分,是应当被写入翻译史的杰作。它能够流传千年至今,是有理由的。