因为梦见你离开

因为梦见你离开简介

这本书是作者在台湾生活五年所写下的岛屿故事集,是“这些人,那些事”,一切都是原地的,原地的沉闷与哀悯,原地的太想被懂得又害怕被看穿。至少从地景,从切肤的毛孔的呼吸里,我能窥见城市性情之外的普世端倪。

经营着一家不成功的照相馆的何明夫妇,最大的收获便是发现生活里总是有很多秘密,而过时的秘密是青春里最值得回味的东西:那位白发苍苍的小姐看着何明还给她的旧照,眼眶红了又红。她大概不知道自己有那么多照片藏在老贾身边,老贾思来想去觉得最适合藏匿这些“青春罪证”的地方竟然是何明的照相馆。

在昭元先生的店里,所有的东西都已经过了赏味期,包括清朝的宫廷纸、退出流通的越南钱币、上世纪三十年代老上海女人用来扑在脸上的香粉,他什么都有过,就像托尔金小说中的史矛革巨龙,一座孤山,满地金银。他也收那些报章杂志上记者写他的文章,用大红色记号笔批注“胡说八道”,像个勤奋的皇帝。

对劲吾而言,庞大的挫败与难以启齿的自卑,在那一刻像泡腾片一样在沸水中化开,很难说那不是一种营养的聚合,但怎么看都有一种灰飞烟灭之感。

……

作者是上海才女作家,文艺清新的文字底下透露着心底最挂念的故乡深情,而一踏上那片土地就受限于倒计时的我所遇到的朋友,正如作者所说:我是异乡人,最不缺路过。一眨眼,恐怕会与所有深爱的人,再没有更具体的照面。

这篇作品把人物、岁月留下的痕迹,掌握得很好,写出庶民小小的梦想、小小的磨难,有文笔,有历练。

──台湾评论家郭强生评联合报文学奖获奖作品《奥客》

因为梦见你离开 名言/名句/语录

如今我有些明白,死亡是一个必须从个人层次因应的现象——唯有如此才会对死亡有所感觉。到台湾以来,我曾经好多次看到好友在脸书上写,祖父母过世而自己不在身边的遗憾。如今回想起那些人、那些文字,我只记得自己曾犹豫过一分半秒是不是适合给他们按一个“赞”,还是书写一些隔靴搔痒的浅薄安慰。这令我感到痛心、愧赧,我居然是这样一个漠然的人。王安忆在散文集《今夜星光灿烂》里,曾回忆母亲过世时,自己冷冷面对外人的关心,哪怕是陈映真的电话,她都无法显示出象征礼貌的感恩。一直到,陈映真在电话里说,我父亲也走了,她才忽然柔软下来。就好像,那个隔海的人忽然看起来是懂她的。人心是多么细密又脆弱,唯有在这样的时候,才不惜曝露自己。 他经过几分钟的“正在输入”,看起来像经过几分钟的“正在偷人”。 她父亲继承家业开中药铺,母亲原来在贸易公司上班,后来辞职和父亲一起开店。我说,那可真是需要很大的勇气,你妈妈很爱你爸爸吧。她说,我从来没有想过这样的问题耶,或者我应该去问问妈妈。我说,那让你为了一个男人放弃学完七年的法律,去开中药店你愿意吗?她说,不愿意。那个时候我就笑了,我觉得挺好玩的。我心里估摸,她以后会是一个愿意的人。而我这种心肠很硬又总说愿意的人,才真的基本属于反之。我记得导演在最后一堂课上,说了他和弟弟的故事。有一个小说叫《遗书》里写过,弟弟一直都活在他的阴影之下,负债累累的弟弟自杀后,他从裤子口袋里拿出一张沾着尸水的纸,上面写着:“哥哥,你说过会照顾我们的家……你辛苦了。”后面还有一句话,说:“其实当你的兄弟,也很辛苦。”许多同学都哭了,小蓓也是。我看见她的哀愁中,有一种特别纯净的东西,势要和那种活着的辛苦做抵抗。我在想,可能一直以来,我所喜欢她身上的特质,就是那一种斗志。那是我失落已久的,对于死亡的不甘,对于他人命运的不甘,对于冷漠的不甘。我是异乡人,最不缺路过。也许我看不到她很久以后的美好的样子,她也看不到我。因为我一踏上那片土地,就受限于倒计时。但我想,那段无人驾驶的路程,应该会一直留在我的心里。我们去赴约,却开了一个巨大的小差,有一点难过,像梦见对方离开。 同学们知道我们轰轰烈烈好过,又快刀斩乱麻似的分手,还看起来没有什么要紧的理由。乔忽然说要玩猜人游戏,他想好了一个人,于是大家开始配合地问问题,是男是女,名字有几个字。有人忽然问:“那这个人,他有没有参加过辛亥革命?”乔一愣,随后沉住气说,应该没有。他想的人,是我另一个前男友。当时我觉得这真是一个尴尬透顶的场面,许多人笑了,但我觉得一点也不好笑。很多年后老师在研究所上课时突然问“辛亥革命是哪一年”,在座都已快到而立之年的同学皆不屑回答。那个静默的刹那里,我突然有点想念他。每一年我都有无数个重大的错误决定,大部分都和躲雨有关。有失误了车,有时误了人,百口莫辩。我记得大诗人年轻时写过:“我一直以为 / 拍照就能 / 拥有你。”但他却没有和太平洋的照片厮守,他还是想要太平洋本身。但在旁人眼里,我就像是一个安安静静,锲而不舍的谐星,总是在忘我地演出一个甜美的智障。但是在少女时期天天相当男人的我,不知为何到如今渐渐毫不排斥甜美这件事。我也开始接受粉红色、凯蒂猫及马卡龙,喜欢周年庆、高跟鞋和好看的bra。
Copyright ©2024 句子摘抄本  |   豫ICP备2024103639号-1