我想要告诉她那些艰难的岁月,那些来自家庭、社会的种种意外和动荡早已过去,她可以安下心来,试着去享受自己的晚年。但我说不出口,就在我们置身其中的那个客运站,人流滚滚,从四面八方涌来,又朝着各个角落滚去,像是慌乱的、不受控制的洪水。像母亲一样年纪的妇女在大声地呵斥自己的孙子,叫他们不要乱跑,以免错过了班车。像父亲那样年纪的男人背着大包小包的行李,在自动售票机前手忙脚乱地买票,站在一旁的服务员不耐烦地嚷道“您别乱戳乱点啊”……对于他们这一辈人来说,这个世界依旧充满了不确定性。他们不会是时代的主人,或者同行者。他们只是时代的承受者,被洪流裹挟其中,上下颠簸,浮生动荡。