越是先锋和新颖的东西,实际上笼罩着它的历史阴影就越厚重,观看它时也就越无法摆脱古代的视角,因为它总得与古典发生某种关或对抗、或延续、或超越一相反,越是古老的作品,因为历史负重没那么多,反而变得轻盈起来,超脱于任何“背景知识”都是容易读下去的。 所以,各位的阅读不妨“任性”一些,像作家的“任性”一样一他们恣意地进行着文本的嬉戏与实验,拓展着小说写作的可能,而读者同样可以读不懂就丢开,不必硬着头皮读,甚至干脆不读也行。实际上,这也确实是普通读者的选择。如今市面上绝大多数的小说,仍然遵循着较为常规的时空模式,也就是说可读性很强,也并不拒绝被理解。那种不顾一切否定传统小说读者的口味的作品,有时候会显得充满傲慢。专业的读者和普通的读者,不妨各取所需。