光线与阴影 读纪德《关于陀思妥耶夫斯基的六次讲座》时，看纪德以“光线”来分析小说，觉得惊为天人，遂踩着纪德的脚印，也开始观察作品中的光线。 光线意味着一种对文本信息配置的意识与技巧。古典作品往往是光源充沛的，在《堂吉诃德》里，没有东西被遮蔽，塞万提斯把十足的光源打到每一个文本角落，甚至由于光线过于强烈，许多物质被强光所吞没了，所以我们看到堂吉诃德所处的旅店、所战斗的原野是没有细节的，类似一块白板，其中存在的逻辑也是一望即知的，由于光线强烈， 我们知道一切，无从困惑。阴影大概是从启蒙运动与大革命之后入侵到文本之中，哥特小说里，地牢、古井、幽深的城堡批量出现，背后是光线的消退。由是，小说的逻辑不再那么轻易与读者达成和解，它开始有了一种人工的“设计感”。 这有些像西方绘画史也曾上演的故事，本来光线是均质地、恒常地照耀在整幅画作上，但渐渐的，有些人，比如伦勃朗，开始把自己埋入模糊的昏暗中；有些人则把一张可供逻辑“读取”的正面，悄悄地扭向一边，只在画面上留下四分之三的面孔，消失的那部分，反而更为个体性地向我们的理解与困惑发出了邀请，比如文艺复兴时期弗拉芒绘画中的那些肖像画。 讲《喧哗与骚动》时，注意到其中光线的运用。福克纳也说，“读者阅读此书的过程是一个由黑暗到逐渐光明的过程”，我们需要经由班吉的痴傻，进入昆丁那哈姆雷特式的缅想，最后在理性主义者的分析与头脑健全的平凡人那里停驻。如果不借助注释，直到第三章，我们才会借助杰生叙事的“手电筒”照亮前文的黑洞，才会知道班吉被阉割了，昆丁跳河自杀了。整个过程是一个打开