进而可以讨论俄罗斯文化里的两极性：要么就是极端的原始，要么就是极端的超验。多一分嵌入自我的体会就多一分将作品内化的可能性。这种震颤来自本能，来自面对“自我”时的惶惑和惊讶。毕竟，文学作品处理的首先是人（不是别人，是你自己）的问题，然后才是关系、社会、组织、机构、制度等问题。费希特讲课时，让学生们对着教室的一堵白墙，持续地站了很久，他相信只有面对这堵墙，“自我”的感觉才能慢慢浮现 我在这里好无聊，我为什么要对着墙，然后问题可能会变成：墙对着的这个是谁？是我。以墙为参照物，对立面的“我”才有了自觉的意识。 理解文学快活多了，面对的不是墙，而是文本。 有了照见自我的体验，阅读也就真正与阅读者的内在产生勾连。我也最希望能在这个层面上，自己读着，同时也能让绝大多数不从事学术研究的人进行普通的阅读。多读一本，就有一本的欢喜，就有一分渗入生命、影响生活风格的可能性。