不可靠叙事是现代小说的典型症候。古典文学往往与读者达成了一种信任与共谋,它试图说服读者相信叙事内容的确凿性,也试图借此唤起读者对主要人物的理性信任与情感认同。在读《奥德赛》时,所有的读者都会为奥德修斯刺瞎巨人的眼睛而欢欣,因为这意味着我们的主人公终将逃出生天,叙事的情绪引导不可能使得读者们同情作为反派的巨人的遭遇,这种认同里暗含着读者对于作者荷马的绝对信任。但在现代作品中,一切都改变了,讲故事本身变成一桩可疑的事,它开始变得不道德了 一纪德把所有的小说都视为一种偷窥;也开始变得不可靠了一在《城堡》中,K先说自己有家室,接着又谈起了恋爱,先说自己是一个土地测量员,又说自己是一个令人尊敬的医生。K的前言不搭后语引起了读者的警觉:我莫不是在看一个骗子说话?总之,现代的小说在感情逻辑上与读者做出了切割,它使得叙事更纯粹地凝缩目了叙事本体的探素,而不再以诱导读者的偏好为日的。