中年之路上最有力的冲击之一,就是意识到我们和世界之间并没有签订心照不宣的契约,并不是只要我们心地善良、意图良好、行为正确,事情就会进展顺利。我们假想和这个世界实现互惠;只要我们尽职尽责,世界就会报之以歌。许多古老的故事,包括《约伯记》都向我们揭示了一个令人痛苦的事实:根本不存在这样的契约。每个经历过中年之路的人都被迫明白了这一点。举个例子,如果没有极高的期望和美好的心愿,没有人会踏上婚姻的小船,而不顾罗盘多么不稳定,潮汐多么起伏。当一个人站在亲密关系的废墟中,他不仅失去了这段关系,而且常常失去了整个世界观。