没有哪种社会结构像婚姻一样,承担了如此多无意识的包袱。在婚礼圣坛上,很少有人意识到自己的期望有多么巨大。没有人会大声说出那些巨大的期望:“我希望你让我的生活有意义。”“我希望你永远在我身边。”“我希望你能读懂我的心思,预知我所有的需要。”“我希望你能包扎我的伤口,填补我生命中的缺憾。”“我希望你能让我成为一个完整的人,治愈我受伤的灵魂。”就像在毕业典礼演讲中不能说出那些真相一样,这些隐藏的议程也不能在婚礼圣坛上说出来。如果人们承认了这些要求,必然会因为它们不可能实现而感到尴尬。大多数婚姻在这种期望的重压下破裂,而那些坚持下去的婚姻往往伤痕累累。爱情以距离、想象和投射为食,婚姻则以邻近、在场和共通为饮。