我在想，这样违心地穿上整洁的衣服，去拜访一位教授，与他进行虚伪的寒暄和交往，是不是也和许许多多普通人一样，他们也如我这般日日年年地做着违背自己心愿的事情，这般违心地生活。他们拜访亲友、互相攀谈、坐在办公室里工作，是不是也是与自身意愿相左的。好像有个机器一样，逼迫他们去做这些不情愿的，或许本可以不做的事情。而这机器无止无休地，就像在影响我一样，影响他们的生活，让他们看到自己生活的愚蠢与肤浅、质疑与空虚、绝望和悲伤。也许他们是对的，他们就应该这样维持生活，相互演戏，追逐名利。而不应像我这样抗拒那烦人的机器，脱离正常人的生活方式，只能绝望地注视虚空。
