黄金时代

那年我21岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，人生就是个缓慢受锤的过程。

斯普特尼克恋人

人在一生当中应该走进荒野体验一次健康而又不无难耐的绝对孤独，从而发现只能依赖绝对孤身一人的自己，进而知晓自身潜在的真实能量。“你不觉得这样很妙？”她对我说，“每天站在山顶尖上，转体三百六十度环视四周，确认哪里也没有火灾黑烟腾起。一天的工作量就这么一点儿。剩下时间只管看书、写小说。夜晚有浑身毛绒绒的大黑熊在小屋四周转来转去。那才是我梦寐以求的人生。相比之下，大学里的文艺学专业简直成了黄瓜蒂。”“问题是任何人到时候都不得不从山上下来。”我表达意见。但她没有为我的现实而又平庸的见解所打动，一如平日。

你要么出众，要么出局

Stand out or get out.

摆渡人

我知道杜鹃花开，何木子脸上有最美的表情；我知道大雪纷飞，何木子手心我应该保护的温度。当她喝了酒的时候，我知道她心跳的速度。我无法忘记她在我耳边的呼吸，就像春风在说：我爱你！何木子像世界美好的事物一样，像银河，像激光，你很喜欢，但不能拥有。原来，两个人肩并肩坐在一起，也会走散。我们之间，永远隔了一条河。