那些生命中温暖而美好的事情

你要被人照顾得好好的。你要吃热的饭和菜。你要一觉睡下去没有梦就直接醒来。你要天天手都暖暖的。你要把领口捱紧。你要穿干净的羊毛袜子。你要被人照顾得好好的。

野火集

这份绝望的无力感是谁造成的？

今生今世

“我最忘情的哭声有两次。一次，在我生命的开始。一次，在你生命的告终。第一次，我不会记得，是听你说的。第二次，你不会晓得，我说也没用。”七年中都不敢提起，越大的悲痛越是无言。亲人并没有离去，只是换了个地方，活在爱他们的人心里。今生今世 今生今世，我最忘情的哭声有两次 一次在我生命的开始，一次在你生命的告终 第一次我不会记得 是听你说的， 第二次你不会晓得 我说也没用， 但两次哭声的中间啊！ 有无穷无尽的笑声， 一遍一遍又一遍，回荡了整整三十年，你都晓得我都记得。

草草集

最可怜的例子就是民国作家。沈从文的例子大家知道，他年轻时写的小说，真活泼啊，什么都能写，军阀、小兵、妓女、土匪，活灵活现。五〇年后不会写了，不知该怎么办，这样写也不对，那样写也危险，傻了。茅盾、巴金、曹禺，都苦恼。