作品畅销，必然成名，而历史上一路过来的不朽之作，当时大抵未交“畅销运”。成名与成功很难兼得，通常是两回事，成名不一定成功，成功不就此成名。畅销书，也有确实可堪成功的。如果并非成功，只是交了“适逢其会”的好运，那么，后来自有结果：一时成起来的大名，缩小了，没了。各国各族的书市，总有各种热门的东西，无可厚非，在当时，厚者是非不了的——值得省视的是：畅销书标示着那个畅销范围内的文化水准，一般都着眼于谁写了畅销书，其实问题不在作者而在读者，所以问题很大，很重，重大得好像没有问题似的。一个人，受另一个人的影响影响到了可以称为“最大”——这是病态的，至少是误解了那个影响他的人了。或者是受影响的那个，相当没出息。受“影响”是分时期的，如果一个人终身受一个人的影响——那是“误解”，至少是病态。说回来，古今中外确实有一位大家，较长期地“影响”我——《新约》作者（非述者），主要在文体上，语气上，他好。
