“夏天我一般会去做政府的防火守林员——我建议你明年夏天去体验下这份工作,史密斯——到了冬天我常去滑雪,也会拄一根T字形拐杖,神气十足地在校园里四处走动。我爬过一些相当高的山,包括雷尼尔山39;,我爬了很久,差一点就要登顶,到了顶上你可以刻下你的名字,但每次都功亏一篑。有一年我终于成功登顶了。你知道吗那上面留下的名字非常少。我也经常在喀斯喀特山脉转悠,登山季去,过季了也去,还在那里做过伐木工。史密斯,哪天我要好好跟你讲讲在西北伐木的浪漫经历,就像你一直跟我讲的铁路之旅一样,你真该去看看那里的窄轨铁路,你会喜欢的,还有那些飘着雪的寒冬清晨,当你的肚子里已经塞满了烙饼、糖水和黑咖啡,哎呀,你举起双刃斧朝你早晨遇见的第一根原木砍去,那感觉真是美妙至极。”