“你会好起来的…”陈词滥调惹的祸。失去你所爱的人会彻底改变你的生活。你不会好起来的,因为你不会忘怀你所爱的人。痛苦会停止,新的人会出现,但是缺口永远不会消失。它怎么可能消失?你为之哀悼的人如此重要,她的特殊性不会被死亡抹去。我心里的洞是你的形状,任何人都无法填补。我怎么会想要他们这么做呢? 最近我思考了很多关于死亡的间题,死亡的终结性,而这种思考常以悬而未决的争论收尾。我们中的一个还没有结束,另一个为什么离开?为什么连预兆都没有?甚至在漫长的疾病之后,死亡的到来也没有预兆。你为之小心准备的时刻席卷而来,将你完全征服。死亡大军破窗而入,抢走身体,身体就不见了。前一天、上周三、去年今日,那些时间里你都在,而现在你不在了。为什么不在?死亡把我们的逻辑降低至小孩的水平,令我们一阵困惑。如果昨天还在,为什么今天不在?那么你在哪里? 小小蓝色星球上的脆弱生物,被无数光年的寂静空间围绕。死去的人是否超越世界的喧器找到了安宁?而对于挚爱之人无法回到身边、哪怕只待一天也不行的我们来说,安宁又在哪里?我抬头望着门口,以为会看到你。我知道走廊里是你的声音,但跑出去的时候,走廊里空空如也。我没有办法做任何事情来改变什么。最终的决定权在你手上。 胃里的震颤消失了,随之而来的是被唤醒的钝痛。有时候我一想起你,就会感到一阵晕眩。记忆让我头晕,像是喝了香槟。那些我们做过的所有事情。如果有人说这是代价,我愿意付出。这让我吃惊;痛苦和混乱竟会让认知变得敏锐。这值得。爱情值得。