社会契约论

即使是最强者也决不会强得足以永远做主人，除非他把自己的强力转化为权利，把服从转化为义务。由此就出现了最强者的权利。强力是一种物理的力量，我看不出强力的作用可以产生什么道德。

读库2103

就像深海里的鱼都是瞎子，沙漠里的动物都很耐渴一样，我是一个怎样的人，很大程度上是由我所处的环境，而不是由我的所谓本性决定的。其实我在当时就察觉到，工作中的处境正在一点点地改变我，令我变得更急躁易怒，更没有责任心，总之做不到原本我对自己的要求，而且也不想做到了。

名士风流 II

“不管是出自拉舒姆还是别人之手，我都不敢相信。”亨利说，“从某人的私生活入手攻击某人，采取这种手法，也确实太卑鄙了。” “是卑鄙。”樊尚说，接着犹豫了一下：“可有一件事你应该明白：对你来说，已无私生活可言。”“怎么？”亨利说，“当然有，我有自己的私生活，它只与我自己有关。” “你是一个社会活动家，你所做的一切都属于公开范围：这就是证明！除非，你必须在各个方面都无懈可击。”“面对污蔑是没有防卫可言的。”亨利说。他们一时默默地向前驶去。“我真想不到他们竟然选择了拉舒姆干这种事。”亨利说，“偏偏选中了拉舒姆，真是处心积虑啊！”接着又说了一句：“他们该是多么恨我！” “你别自以为他们爱你。”樊尚说。 （他想：）对手明枪交战，决斗时相互尊重，这早已过时的口号在他的心里，在他的唇间震荡。这是早在两年前，早在几世纪前流行的口号，如今谁也不明白其意义何在。（……）仇恨紧紧地尾随着他。这是一种相当痛苦的新的体验。“情爱，决不会总是奉献给您，”亨利暗忖，“友谊也如同生活一般没有保障。可是仇恨决不放过任何人，它像死神一样必定降临。”从此之后，不管他走向何处，也不管他做什么事情，这一念头将处处缠绕着他：“我受到了憎恨！”

月光的合金

我已经把椅子拉到旅馆窗前，看雨。宛如在梦中或恍惚中——在爱中，但仍然我一无所求。似乎没必要再接触你，见到你。我只想要这些：房间，椅子，雨飘落的声音，许多个小时，在春夜的温暖中。我不再需要别的；我是全然地满足。我的心已变小；它只要一丁点儿填充自己。我看着雨水瓢泼而下，在变得黑暗的城市之上——你不再被牵挂；我能放你过你需要过的生活。黎明，雨渐渐稀疏。我做些人们在晨光里做的事，我宣判自己无罪，但我走动像一个梦游人。这已足够，这不再与你有关。一座陌生城市里的一些日子。一次谈话，一只手的触摸。再后来，我摘下了结婚戒指。那是我想要的：无牵无挂。