谈美

我是一个旧时代的人，流落在这纷坛扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。

最好金龟换酒

于我而言，达到内心平静的窍门其实是一种生活态度：不仅要满足于你所拥有的东西，还要满意于那些你并不拥有的东西。从拉丁美洲人们身上，我领悟到了这点。一路上我亲眼目睹了那么多的贫穷和不公，可人们仍以最大的乐观和热情投入生活，从容地在那里尽其性命之理。很多人也常常接触外国游客，知道外面的世界有多精彩，知道对方手机的价格是自己一年的收入，可他们并不因此生出戾气，照样心平气和，照样鼓盆而歌。我觉得这并非源于“富贵于我如浮云”的冲淡胸襟，而是他们长期生活在自然中的结果。

呼兰河传

呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了。我还没有长到二十岁，祖父就七八十岁了。祖父一过了八十，祖父就死了。从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。那园里的蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。

达摩流浪者

一天晚上，在一场冥想中，闻音应现的观世音菩萨对我说：“你已得法须广布世人，凡人皆彻底自在。”于是，我首先拍了自己一下，提醒我自己这一点，然后内心充满了快乐，喊道：“嗒。”睁开双眼时，我看到一颗流星划过。银河系中的无数个世界，不过都是说辞。我从一个幽深的碗中喝了汤，味道比从阔口大汤碗里喝起来好多了…我的贾菲式豌豆培根汤。我每天下午睡两小时，醒来时四处探望我的山顶，我会意识到：“这一切从没发生过。”这世界就这样上下颠倒地挂在无尽空间的一片汪洋中，而世界上所有的那些人，不过是坐在剧院中观看电影，那来自我要回去的世界……黄昏，我在院子里跑步，唱着“一点点小小的时辰”。唱到那句“当整个广阔世界都很快入睡”时，我热泪盈眶。“好的，世界，”我说，“我爱你。”晚上入睡时，我躺在优质的麻布铺面上，温暖而开心。我会看到月光中我的桌子和我的衣服，想到：“可怜的雷蒙德小伙子，他的日子过得愁苦忧虑，他的理性如此短暂，要这样活着，真是一件担惊受怕、可怜兮兮的事。”想到这一点，我就会像小羊羔一样沉沉睡去。我们这些堕落的天使，不相信空就是空，因此要生下来，看着亲友一个个逝去，最终轮到自己的生命也逝去，就是为了看到这一点被证明？…不过，寒冷的早晨还是会回来，云像巨大的烟雾一样从闪电峡飘出，下方的湖面依旧蔚蓝不动，而旷远的空间亘古未变。哦，咬啮的地球牙齿会何去何从？只会去往甜美的金色永恒，从而证明我们一向都是错的，证明证明这件事本身即是无…