渴望生活

在我们的灵魂中有一团烈火，但没有一个人前来取暖。过路人只看见烟囱中冒出的一缕青烟，便接着走自己的路去了。

堂吉诃德的眼镜

1罗伯格里耶《密室》，见《快照集》，余中先译，湖南文艺出版社，2011年。2鲁尔福《地震的那天》，见《燃烧的原野》，张伟劼译，译林出版社，2021年。3奥康纳《好人难寻》，见《公园深处》，主万等译，上海译文出版社，1986年。4皮格利亚《人工呼吸》，楼宇译，中央编译出版社，2019年。5.曼斯菲尔德《幸福》，见《曼斯菲尔德短篇小说选》，杨向荣译，外文出版社，2000年。6.博尔赫斯《南方》，见《杜撰集》，王永年译，上海译文出版社，2015年。7马尔克斯《巨翅老人》，见《世上最美的溺水者》，陶玉平译，南海出版公司，2015年。8麦克劳德《海风中失落的血色馈赠》，陈以侃译，上海文艺出版社，2015年。9托卡尔丘克《旅客》，见《怪诞故事集》，李怡楠译，浙江文艺出版社，2020年。10艾辛格尔《广告画》，见《被束缚的人》，胡蔚等泽，人民文学出版社，2017年11,契诃夫《带小狗的女人》，见《契诃夫小说全集》，汝龙译，人民文学出版社，2016年。12.霍桑《胎记》，见《霍桑短篇小说精选》，林之鹤译，安徽文艺出版社，2012年。

自深深处

You admired my work when it was finished: you enjoyed the brilliant successes of my first nights, and the brilliant banquets that followed them: you were proud, and quite naturally so, of being the intimate friend of an artist so distinguished: but you could not understand the conditions requisite for the production of artistic work. I am not speaking in phrases of rhetorical exaggeration but in terms of absolute truth to actual fact when I remind you that during the whole time we were together I never wrote one single line. Whether at Torquay, Goring, London, Florence or elsewhere, my life, as long as you were by my side, was entirely sterile and uncreative. And with but few intervals you were, I regret to say, by my side always.

小于一

那是这座城市最神奇的时刻，你可以在凌晨两点读书写作而不需要灯光，建筑物没有阴影，屋顶环绕着金光，看上去就像一套脆弱的瓷器。周围是如此安静，你几乎可以听见一支汤匙在芬兰掉落的叮当声。