“这里我要为你父亲说句公道话。他也不容易。他一直爱著你母亲，一往情深。我相信他直到生命结束也不曾停止过爱她。从某种方面来看，小海鹦，这正是悲剧所在。他太爱她，把她整个人理想化了。而要他赶上她在他眼中所达到的尺度，对他未免太苛求了。他也曾做过努力。是的，他努力过，为此差一点崩溃。他完全可以为自己开脱：‘听著，我只能做这么多，只能如此，我这人就这点能耐。’可他是那样深爱著她，千方百计想表现出色好配得上她。当他发现自己身上缺乏这种特质时，便逃开了，与一个不介意他是什么样人的女人远走高飞。在我看来，他渴望的只是休息。努力奋斗了那么多年后，他只想休息。”
