生活总是在其躯体的表皮的陪伴下完全呈现出来：生命力准备好被完全榨挤出来，凝固住瞬间，记录下短暂萎靡的笑容，手的一次抽搐，阳光透过云层的短暂照射。除了照相机以外，没有一种工具能够记录下如此复杂的瞬息反应，表现那一刻的全部壮观情景。没有什么手可以表现这些东西，因为大脑不能使得一刻真实足够长久地保持不变，从而使得缓慢的手指得以标下大量相关的细节。印象主义者们曾徒劳地企图得到这些记录。因为，他们有意无意用其光线效果努力表明的是短暂的真实；印象主义一直试图凝固住此地此刻的奇观。然而光线的瞬间效果趁他们忙于分析时离他们而去；他们的“印象”往往也就是一系列一个再加一个的印象。斯梯格利兹受到了较好的指引。他直接走向了为他制作的仪器。 ---保罗·罗森费尔德