那时的女孩儿不化妆不打扮，反而特别美，肯定与这灯光有关。日光灯的出现时一种灾难，夺目刺眼，铺天盖地，无遮无拦。正如养鸡场夜间照明为了让母鸡多下蛋一样，日光灯创造的是白天的假象，人不下蛋，就更不得安宁，心烦意乱。对夜行人来说，路灯与其是为了照亮，倒不如说为了壮胆。大雪是城市的幻象，像一面自我审视的镜子。随下课的铃声，春天到了。房檐吸附过多的水分，由白变黑；天空弯下来，被无数枝头染绿；蜜蜂牵动着阳光，嗡嗡作响；女孩儿奔跑中的影子如风筝，谁也抓不到那线头；柳絮纷纷扬扬，让人心烦。夏天的阳光把街道切成两半。阴影下清凉如水，我跟着人群鱼贯而行。只要不仰视，看到的都是胸以下的部分，不必为长得太丑的人难过，也不必为人间喜怒哀乐分心。我喜欢下雨天，光与影的界限被抹去，水乳交融，像业余画家的调色板。乌云压低到避雷针的高度，大树枝头空空的老鸪窝，鲜艳的雨伞萍水相逢，雨滴在玻璃上的痕迹，公告栏中字迹模糊的判决书，水洼的反光被我一脚踏碎。偶尔有一缕阳光漏进来，缓缓移动——那是最古老的的时针。