在女艺术家和作家当中有许多同性恋者。问题的实质并不在于她们的性怪癖是创造力的源泉,或这种怪癖表明存在着这种优越型的能力;而宁可说是在于她们专心于严肃的工作,不想在扮演女性角色或与男人搏斗上浪费时间。她们不承认男性的优越,也不想假装承认它或自寻烦恼地与它决一雌雄。她们期望能在性快感中得到放松、抚慰和消道:她们更期望回避以对手面目出现的性伙伴;于是她们摆脱了隐含在女性气质中的种种束缚。但和女友在一起,她不需要演戏,不需要伪装:她们完全属于同类,必须原原本本地坦率表现自己。这种相似引起一种亲密无间的感觉。在这些结合当中,性冲动时常只占一小部分。这种性快感,属于不如男女间那么强烈、那么令人眩晕的一类,不会引起那种不可抑制的变化。但是男女情人一旦从肉体拥抱中抽出,就又会变成了陌生人,男性身体本身会变得令女人厌恶,而男人也会对同伴的女性身体感到某种淡淡的厌恶。女人之间的性爱则比较平稳,比较有连续性。她们不会在十分激动的狂喜中失去自制,但也不会重新陷入有敌意的冷漠。相互注视、相互触摸是一种平静的快感,是床上快感的延续。萨拉·庞森比与女伴的结合,几乎平静地延续了50年:她们显然能够抛开普通世界,创造一个和平的伊甸园。 但真诚也要付出代价。由于原原本本地坦率表现她们自己,对掩饰或自制的漫不经心,两个女情人也可能会发生十分激烈的争吵。一个男人和一个女人受到他们有差别这一事实的威胁:他怜悯她,关心她;他觉得必须以礼貌、宽厚和克制的态度对待她;她则尊重他,有点害怕他,在他面前努力控制自己;每一方都小心翼翼,避免伤害神秘的另一方,对另一方的感觉和反应没有把握。但女人之间相互毫无怜悯可言。她们拼命地相互阻挠。激怒、纠缠和进攻,把对方逼入绝境。男性的沉着冷静,不论是出于漠不关心还是出于自我克制,都是女性争吵妄想突破的屏障,就像旋转的水流想冲破堤坝那样。但在两个女人之间,眼泪与狂怒交替上升,她们想用责...