男人虽然描写女人,但其实是在饶舌地谈他们自己。正如水田此篇论文题目所示,她用“逃往女人”和“逃离女人”这两个关键词来解读近代日本男性文学。这个模式或许稍过于大胆,却是让我茅塞顿开的一大发现。水田说,近代男性文学中的“女人”(并非真实的女人而是作为恋物癖符号的女人,故加引号),是构成男人内心世界的私人空间。男人为逃避公共世界而寻向“女人”这个空间,可在那里遇到真实的女人,发现对方是不可理喻、令人不快的他者,于是又从那里尝试再次逃离。这种逃离,是“逃离家庭”还是“逃往家庭”,则因时、因地而定。“逃离家庭”很容易理解,但逃离之后,他们发现的是不能满足他们梦想的另一个他者,于是又再次逃离。