冲击我在写小说时,初稿写出来之后,我会经过很长时间,有时甚至是极长的时间进行挖掘、重写、补充或仔细精简。在写这个专栏时,整个过程没那么复杂。这些文字是在记忆里快速搜寻产生的,我会找出一些比较有代表性的事例,不自觉地运用到多年前读书时形成的一些观念。这些观念起初并不系统,但后面经过其他阅读,就连贯起来了,再加上写作时限催生的灵感,但因为篇幅有限,最后不得不草草结尾。总而言之,这对我来说是一种全新的训练:每次我匆匆忙忙,把水桶放入我头脑中的“水井”深处,总是会打捞上一个句子,我满心期待其他句子也会接踵而来。