“但是，他死的时候并没有感到不幸。”温森特说。 “是的，”曼德斯答道，“他已经充分表达了他内心的一切，他組道自己所作所为的价值、在他的时代，他是唯一到这一点的人。 “那么，了解到这个事实就使他完全满足了吗？假如他一向做的都错了呢？假如社会对他所持的冷落态度是对的呢？” “至于社会如何对待他，那是无所谓的。伦勃朗不得不画。他画得好坏与否是无关紧要的，有了绘画他才成其为一个人。艺术的主要价值，温特，在艺术家把自己的的内心表达得怎样）伦实现了他所认定的生活目的，而这就使他感到欣慰。即使他的作画毫无价值，他作为画家所取得的成就，也远比他放弃自己的愿望去阿姆斯特丹最富有的商人要高出千百倍。重要的他忠实于自己的理想并且始终如一地坚持下去的品质，而不是他的作品的优劣。你永远不可能总是对任何事情都做到确有把握。你所能做到的就是用你的勇气和力量去做你认为是正确的事。结果也许会证明你的所作所为是错误的，然而至少你是去做了，这是才是最重要的人人都有一种正直的品格……如果他们保持这种品格，那无论做什么，最终都会有好结果的……不论你选择哪种途径，总有一天，你会把你内心的一切都充地表现出来的。夏去秋来。随着枝叶本不繁茂的花草日益枯萎，生命却回到了温森特心中。他仍然没有力量正视自己的生活，所以他转而面向别人的生活。他重新埋头于书籍之中。阅读对于他，始终是一种最美好的、持久不变的享受。如今，在别人的交织着成功与失败、悲喜与欢乐的故事中，他知道了如何克制那总是纠缠着自己的对于失败的优……他在所读的每本书中寻觅着可以重新指引他生活下去的目标。拂晓他从晨曦初起画到夜幕降临