他知道自己在世人眼里是个毫无价值、行为古怪、使人讨厌的人，是一个没有社会地位的人。他要在自己的作品中表现的正是这样一个古怪的人、一个无足轻重的人的内心世界。在最穷困的茅屋里，在最肮脏的角落里，他看到了值得描绘的景象。他画得愈多，就愈对其他的活动不感兴趣。他愈是拜托了其他那些事情，他的眼睛在捕捉生活的可绘性上就愈敏锐。艺术需要坚持不懈地工作，不顾一切地工作，同时也需要持之以恒地观察。…………斯赫维宁根吸引着他，那海，那沙丘，那渔民，那渔船，那渔网和那些马儿，都极其强烈地吸引着他。为了捕捉大海和天空千变万化的形态，他扛着沉重的画架和透视仪，每天不辞劳苦地穿过沙滩去写生。深秋天气，别的画家都回到自给画室的火炉旁工作了，而他却依然在风里、雨里、雾里，甚至在狂风暴雨里外出画画。在恶劣的天气下，他那未干的画市场蒙上海风吹来的沙土和咸味的海水。雨水浸透了他的衣衫，浓雾和秋风是他周身发冷，沙砾刮进他的眼里、鼻孔里……然而他爱这一切，什么也阻挡不住他，除非死神来临。